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Difícilmente alguien formado en torno a los trucos propios de la configuración de 

las formas, y devenido luego en indagador entusiasta de la tékhnē, podría aproximarse de 

modo espontáneo hacia el opuesto terreno de las letras, para justamente –esto es, en 

justicia– levantar una reseña, un análisis, o un comentario literario sobre texto alguno. 

Menos aún, cuando el texto en cuestión es La máquina abierta y otros relatos de François 

León, sostenido ya por el prefacio de Waldo Rojas1 y posteriormente por la reseña de 

Pablo Rodríguez2, donde asoman con fuerza las referencias a los entramados y tradiciones 

literarias que según éstos, permitirán asir, finalmente, la obra de León. Sin embargo, 

cuando la pregunta apunta a cuál es la máquina que el autor viene a trazar con su libro, es 

decir, cuando el asunto recae con fuerza y literalmente en mêkhanế –y como si uno no 

hubiese advertido las páginas doce, trece y catorce del prefacio (he ahí el ardid)–, otros 

caminos (a)parecen igualmente justos para abrazar el libro que aquí nos convoca. Y de ser 

así, para este caso, lo que seguiremos será la estela del buen Friedrich Kittler, y en 

                                                           
1 Cf. Waldo Rojas, “Prefacio”, en La máquina abierta y otros relatos (Santiago: Doble Ciencia, 2017). 
2 Cf. Pablo Rodríguez, “La máquina abierta: una máquina que siente dolor”, El Mostrador, 8 de marzo, 2017 

http://www.elmostrador.cl/cultura/2017/03/08/la-maquina-abierta-y-otros-relatos-una-maquina-que-siente-

dolor/ 
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particular la de su Im Kielwasser der Odyssee3, en tanto barcaza para ojalá, llegar hasta la 

máquina de León. 

De aquel modo, si lo de François León es un canto –a Rodríguez no le parece–, 

éste es un canto vocálico; uno que resuena ya en la e que se acentúa por omisión en la 

primera página de lo de Rojas, y que un poco más allá, partiendo por la sección llamada O 

–el Apunte me lo salto de adrede–, se da en el reemplazo de la conjunción griega por 

algunas ues y bastantes es. Empero, incluso sin ello, y tal como nos lo recuerda el 

mismísimo Kittler a través de Mallarmé, podemos partir igualmente del hecho de que no 

hay cosa tal como la prosa. “El alfabeto existe, y así tan pronto, hay verso”4. Es decir, lo 

que interesa aquí, es abordar la cuestión de que esta máquina abierta, es una para el canto. 

Ella sin embargo, en su accionar, ha dejado una estela que nos invita a mirar hacia atrás; a 

pensar su atrás; tal que podamos trazar aquello que conecta, entre otras cosas, el verso 

de nuestro personaje embriagado, que al decir a su amada Beatrice es de pronto llamado 

Dante, hasta, por ejemplo, la referencia en la reseña que nos habla de un tal Ulises Lima. 

Así, desde los nombres, desde el acto del denominar, se esboza también una línea, un 

linaje –un lin(e)aje–, cuyo orden sería maquínico, a condición de comprender la estructura 

que dibuja aquel trazo como una tecnología; una que no sólo sería del habla, sino que, ya 

se ha dicho, en último término, es una del canto. Y ha sido, tal como lo asegura Kittler, el 

alfabeto en la forma que le otorgaron los griegos; es decir, aquel que incorporó el registro 

de las vocales; el medio que permitió transcribir el espacio lírico del lenguaje y con ello, 

toda ficción5. Incorporación que a diferencia del entendimiento histórico, sostiene 

Friedrich, habría tenido por motivo exclusivo el preservar de los cantos homéricos, y más 

precisamente, aquellos arrojados por las sirenas de la Odisea6. Así, lo de nuestro 

protagonista, nuestro Dante, se emparenta a través de la máquina que lo permite, con lo 

                                                           
3 Cf. Friedrich Kittler, “Im Kielwasser der Odyssee”, en Die Wahrheit der technischen Welt (Berlin: Suhrkamp, 

2013). 
4 Cf. Friedrich Kittler, “Homer and Writing”, en The Truth of the Technological World, trad. Erik Butler 

(Stanford, CA: Stanford University Press, 2013). 
5 Friedrich Kittler, “In the Wake of the Odyssey”, en The Truth of the Technological World, trad. Erik Butler 

(Stanford, CA: Stanford University Press, 2013), 275. 
6 Friedrich Kittler, “Homer and Writin”  , en The Truth of the Technological World, trad. Erik Butler (Stanford, 

CA: Stanford University Press, 2013), 259. 
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de Ulises –o tal vez, más bien, con lo de un Telémaco–, entonces también con lo de Eneas, 

así nuevamente Dante, para colarse después un Leopold Bloom, llegando luego a Le Mépris 

de Godard y desde ahí hasta la Odisea de Kubrick7. 

Todo lo anterior pues, según Kittler, habría sido un tal Borges –perdóneseme la 

sobredosis de conservadurismo aquí– quien asegurara que para Europa existen sólo dos 

historias; la del héroe que viaja a tierras lejanas a dar larga batalla, y luego, la de éste 

echado ya al mar, tras años de errancia, buscando regreso al amor8. Sin embargo, para 

estos territorios nuestros –tal como anticiparan las historias dublinescas– tanto las batallas 

como los amores parecen diluidos en su misma estela –Kielwasser–, señalando así, tal vez, 

aquello que nos hace suramericanos; quizá una suerte de melancolía que –como otro 

escritor argentino nos recuerda en su reseña–, toma forma alrededor del andar errante, la 

embriaguez del vino, manjares asados, deportes donde incluso Heidegger viera a los 

distantes dioses de Grecia9, y por sobre todo, nuevamente, en un canto –un canto que 

hace posible el trazado de todo lo anterior, a través de su propio registro. Si se me 

permite el recurso entonces, quizá nuestro protagonista siga la estela –ya se decía– de 

Telémaco, mientras que la deidad compasiva, la ojizarca Atenea, tome figura enCifuentes, 

y quizá así, a Néstor lo notemos en el anfitrión, y por cierto, a Ulises lo queramos ver en el 

condenado. Tal vez de este modo, León nos canta una de las pocas historias que dan 

cuenta de estas tierras nuestras, la que en tanto historia, a su vez, llegara hasta acá en 

oleadas, navegando por el ancho mar sobre una máquina vocálica –y que diseñada ya por 

el año 800 a.C. dejara sus primeras estelas yendo, precisamente, hasta la Magna Grecia, la 

witalia10. Línea ésta para pensar nuestro atrás, y así recordar y reconocer que, queriendo 

leer así al arqueólogo, existen dos grandes ordenes de máquinas: “la que retraza el sentido 

                                                           
7 Cf. Kittler, "In the Wake of the Odyssey”. 
8 Ibid., 275. 
9 Friedrich Kittler, "Martin Heidegger, Media and the Gods of Greece: De-severance Heralds the Approach 

of the Gods", en en The Truth of the Technological World, trad. Erik Butler (Stanford, CA: Stanford University 

Press, 2013), 302. 
10 Kittler, “Homer and Writing”, 259; “In the Wake of the Odyssey”, 277-278. 
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de las palabras y la que analiza y restituye los sonidos”, gobernando “la primera entre los 

pueblos dibujantes y la segunda entre los pueblos cantores”11. 

Hacia el final, en su retícula, León nos dice que “a pesar del tendido eléctrico, no 

quiere escuchar”12. Con razón él ata y alcanza así el asunto, pues, en estos tiempos, la 

audición no es requisito –al menos no del todo– para seguir sujetos al canto; a la máquina 

abierta. Tal cuestión no es, tampoco, algo nuevo. Pitágoras, quien en un trayecto similar al 

de Ulises viajó alrededor del 530 a.C. hasta la Magna Grecia, divisó, a partir de sus 

akousmata –sus predicamentos orales– y su tetraktys, la noción de harmonía; la cual a su 

turno, permitió la unión de escritura vocálica y música13. De allí, lo que siguió fue el 

surgimiento de la octava, y con ello, el lento y fragmentado proceso de matematización del 

lenguaje14, el que, varios siglos mediante, resonó con esplendor, precisamente a través del 

tendido eléctrico –tal como sugiere el ícono–, en las llamadas telefónicas. Así Cifuentes 

llega al centro de llamados de Lautaro para comunicarse, a través de un canto que no 

puede escuchar, con su padre que vive en los Estados Unidos –tal como Atenea ruega a 

Zeus, que está en los cielos, que permita el regreso de Ulises al hogar. Tal llamado, por 

cierto, no tiene ningún sentido y sólo puede llevar a la turbación propia del camino 

melancólico. Sino de estar atados a los cantos, antes y hoy, sobre todo a aquellos que ya 

no podemos oír, y que desde el “sinsentido”, tal como lo señalara el polyméchanos Kittler, 

invitan a “alucinar el sentido”15. 

  

                                                           
11 Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, trad. Elsa Cecilia Frost 

(Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2008), 129-130. 
12 François León, La máquina abierta y otros relatos (Santiago: Doble Ciencia, 2016), 83. 
13 Kittler, “Homer and Writing”, 261-262. 

14 Friedrich Kittler, “The Alphabet of the Greeks: On the Archaeology of Writing”, en The Truth of the 

Technological World, trad. Erik Butler (Stanford, CA: Stanford University Press, 2013), 271-273. 
15 Friedrich Kittler, “El mundo de los simbólico - un mundo de las máquinas”, Canal: cuadernos de estudios 

visuales y mediales, No. 1 (2017): 146. 


