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Escribir un texto para la conferencia que derivé en esta publica-
cién, me resultd pricticamente imposible.! Ademds de la intimi-
dante presencia de casi todos mis héroes —personas cuyo traba-
jo me ha inspirado por al menos 20 afios—, me sentia también
con las manos algo vacias luego de haber escrito, recientemente,
lo que pensé era todo lo que siempre quise decir sobre estudios
visuales.? Ese articulo, publicado el afo antepasado en el Journal
of Visual Culture, fue percibido tanto por amigos como enemi-
gos, como temperamental —un juicio que, para mi sorpresa, era
justificado. También provocé un gratificante ntimero de reaccio-
nes, a las cuales, a su vez, se me dio la oportunidad de responder.

Y asi, crei que el caso estaba cerrado.

Eso, hasta que la convocatoria a la conferencia en Berkeley fue
publicada. Afortunadamente, como ha sucedido en el pasado
—mds a menudo de lo que él probablemente imagina—, mi salva-
dor fue Tom Mitchell. Utilicé asi su articulo del segundo niime-
ro del Journal of Visual Culture como punto de partida para mi

1 Este texto tiene todas las caracteristicas de una charla de confe-
rencia; ha sido pensado como una intervencién para una conver-
sacién en curso, y no como capitulo para un futuro libro. Vincu-
léndome con el trabajo de terceros, presento aqui opiniones que
no han sido completamente elaboradas.

2 Cf. Mieke Bal, “Visual Essentialism and the Object of Visual
Culture”, Journal of Visual Culture 2, no. 1 (2003): 5-32; Mieke
Bal, “El esencialismo visual y el objeto de los estudios visua-
les”, trad. Carolina Diaz, David Garcfa Casado y Marfa Teresa
Tellechea, Estudios Visuales 2 (Diciembre 2004): 11-49.
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reflexidn, y resulté ser la mejor manera de reunir mis ideas sobre
la cuestién de los estudios visuales.?

Mitchell salvé mi dia pues siempre concuerdo con gran parte
de, aunque no con todo, lo que él escribe con tanta claridad
—un modelo ideal de lo que en los viejos tiempos Popper ha-
bria llamado “falsabilidad” [falsifiability]. Uno siente que, dis-
cutiendo temas atn en debate con él, tiende a despejar las cosas.
Por lo tanto, si se me permite utilizar su término derridiano,
“suplemento peligroso”, el cual fue el subtitulo de la primera
secciéon de su articulo, consideraré mi contribucién a esta dis-
cusién como un suplemento amistoso a su texto.* En este suple-
mento abordaré el objeto de los estudios visuales, las relaciones
entre palabra e imagen, la historicidad, el arte bajo la perspectiva

de los estudios visuales y la politica.

:Mitos?

Mitchell entrega en esta revista su visién sobre los estudios
visuales a través de lo que él denomina “Mitos y contra-
tesis”, y que posteriormente llama falacias. Aunque simpatizo
con la impaciencia con el lenguaje sobre-academizado que

tal terminologia conlleva, y concuerdo con la mayoria de las

3 Cf. W.J.T. Mitchell, “Showing Seeing: A Critique of Visual Cul-
ture”, Journal of Visual Culture 1, no. 2 (2002): 165-81.

4 Jacques Derrida, “Ese peligroso suplemento...”, en De la grama-
tologia (México D.E.: Siglo XXI, 2005 [1971]), 181-208.
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molestias de Mitchell, considero que “mito” y “falacia” son
términos que pierden su pertinencia si sus sentidos permanecen
reciprocamente alusivos, por lo que clarificaré aqui algunas de
mis razones. Claramente, tales conceptos fueron pensados para
indicar, de modo sucinto, las posiciones con las cuales Mitchell
es critico, y en la mayor parte de los casos sigo reconociendo,
agradecidamente, su forma de desempaquetar el conjunto de
clichés que giran en torno a los estudios visuales. Permitanme
decir de modo enfitico que, a diferencia de él, se me ha agotado
la paciencia con los atajos ideoldgicos disfrazados de erudicién
académica progresista, y mds atin, con las calumnias y términos
usados para evadir todo trabajo intelectual. Sin embargo, llamar
“mitos” a aquellas ideas hace que sea dificil puntualizarlos, sien-
do asi una accién inefectiva a la hora de prevenir su proliferacién

entre seguidores entusiastas.

Los “mitos” de Mitchell son enumerados del uno al diez y son se-
guidos por ocho contra-tesis. Sacando cuentas, incluso un hu-
manista empedernido puede notar que dos de los mitos no han
sido abordados por una contra-tesis explicita. Y da la casualidad,
que justamente uno de esos mitos sin respuesta gatillé mi arti-
culo anterior.” El séptimo mito de Mitchell senala: “Hay una
clase consistente de cosas llamadas medios visuales”.® En varios

momentos de su carrera, particularmente en Iconology, pero

5 Cf. Bal, “Visual Essentialism and the Object of Visual Culture”.
& Mitchell, “Showing Seeing”, 170. [Texto original: “There is a
coherent class of things called visual media”].
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también en Zeoria de la Imagen, Mitchell despliega una lucida
critica sobre esta presuncién’ —un término que podria reempla-
zar “mito” o “falacia” porque las presunciones pueden ser objeto
de andlisis légicos— y ha argumentado de modo convincente que
los artefactos visuales son, por definicién, siempre y de ante-
mano “sinestéticos” [synaesthetic] (mi término) o “multimedia”
(término de Mitchell).?

En mi articulo anterior para esta revista, traduje tal mito bajo las
condiciones del “esencialismo visual” —un término que, sorpresi-
vamente, puso a Mitchell en mi caso. En su propio “suplemento
amistoso” a mi articulo, ¢l concluye que yo habria sido favorable
a algo similar a su segundo mito, el cual postula que “la cultura
visual acepta sin cuestionamientos la mirada de que el arze debe
ser definido por medio de su funcionamiento exclusivo a través
de las facultades dpticas”; un mito del cual yo era tan critica
como éL.7 El otro que cae por el despenadero es el noveno mito:

“La cultura visual implica una aproximacién antropolégica a la

7 Cf. W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Téxt, Ideology (Chicago:

University of Chicago Press, 1984); W.]J.T. Mitchell, Zeoria de la

Imagen: Ensayos sobre representacion verbal y visual (Madrid: Edi-

ciones Akal, 2009).

Con esta calificacién en mente, y para evitar incomodidades,

omitiré de aqui en adelante las comillas para el término mito.

® Cf. W.J.T. Mitchell, “Responses to Mieke Bal’s “Visual Essentia-
lism and the Object of Visual Culture’: The Obscure Object of
Visual Culture”, Journal of Visual Culture 2, no. 2 (2003): 249—
52; Mitchell, “Showing Seeing”, 169. [Texto original: “Visual
culture accepts without question the view that art is to be defined
by its working exclusively through the optical faculties™].
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visién, y es por lo tanto no-histérica”.'® Vinculado a éste tene-
mos el cuarto mito de Mitchell (discutido mds abajo), el cual es
uno que me tomo a pecho. Asf, he seleccionado estos cuatro para
este pequeno suplemento amistoso, encantada con la oportuni-

dad de debate que el articulo de Tom entrega.

Siendo algo mds cauto con las polémicas de lo que, por mi parte,
usualmente soy —a menudo para mi pesar—, Mitchell omitié las
fuentes de sus mitos, pero asegurd en una nota que todos ellos
corresponden a “citas o pardfrasis de dichos de reputados criti-
cos de la cultura visual” —una nota que me pone enormemente
curiosa por ver las referencias exactas.!' Porque si bien reconozco
que algunos mitos pueden verse, de un modo u otro, movién-
dose por aqui o por alld, otros aparecen como caricaturas, tal
como el nimero diez: “La cultura visual consiste de regimenes
escOpicos e imdgenes mistificadoras a ser derrocadas por la
critica politica”.'* Aqui, reconozco como su objetivo el discurso
de aquellas personas que eligieron la profesién equivocada e
intentan sacar el mejor provecho de ella en su deseo por cambiar
el mundo, y en tal proceso, sobreestiman por mucho la relevancia
de los artefactos culturales en el esquema mds amplio de las

cosas, subestimando la necesidad de conectar el entendimiento

10 Thid., 170. [Texto original: “Visual culture entails an anthropo-
logical and therefore unhistorical, approach to vision”].

™ Tbid. [Texto original: “quotations or close paraphrases of state-
ments by well-known critics of visual culture”].

12 Thid. [Texto original: “Visual culture consists of scopic regimes
and mystifying images to be overthrown by political critique”].
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estético y el politico, como si desearan hacer un caso incluso
mds modesto de aquel importante asunto. Y tal como uno de los
primeros mitos de Mitchell sugiere, un enfoque estrecho sobre la
representacion fomenta el abandono de tan importante vinculo.
Pero la sobre-agitada y casi sarcéstica palabra “derrocadas”, me
golpea como una expresién intranquila con cierta condicién
critica que, precisamente, 7o considera lo estético y lo politico
como dominios separados. También tengo mis dudas sobre que,
como Mitchell sostiene, muchos de los que practican los estudios
visuales consideren a los regimenes visuales como sus tnicos, o
siquiera predilectos, objetos de estudio; ni que, aunque todos los
académicos de lo visual considerasen a la critica como un medio
infalible, aquello signifique derrocar cosa alguna. La critica es,
en primer lugar, una respuesta. Implica participar en un debate o
intentar desnaturalizar opiniones que supuestamente son parte
del sentido comtin, para que asi el debate sea posible. Considero

que esto es tremendamente util y que no merece sarcasmo."

Algunas de las formulaciones de Mitchell sobre estos mitos
contienen deslizamientos internos que me hacen aguzar mis

oidos inclinados a la 16gica, los cuales (luego de mi formacién en

13 Otras palabras o frases que parecen sobre-agitadas o légicamente
problemdticas en las tesis de Mitchell son “término” [liquida-
tion] (#1), “exclusivamente” (#2), la sugerencia de sinonimia en
la yuxtaposicién sinonimizante entre “incorpéreo” y “desmate-
rializado” (#5), calificadores que imploran ser interrogados, tales
como “fundamentalmente” y “simplemente no” (#8), la 16gica de
“antropoldgica a la visién, y es por lo tanto no-histérica” (#9),
junto con “derrocadas” (#10).
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estructuralismo) no estin tan “des-habilitados” en las cuestiones
del pensamiento como algunos sostienen. Por ejemplo, el mito
cuatro se refiere a un asunto para el cual, tanto Mitchell como
yo, hemos dedicado una atencién considerable y al que, por lo
tanto, soy particularmente sensible; a saber, la relacion entre
palabras e imdgenes. Incluso tras veinte afos, el libro de Mitchell
en dicha materia, Jconology, permanece como fuente invaluable
y un estdndar para cualquier reflexién sobre dicho asunto.'
El mito se despliega de la siguiente forma: “La cultura visual
implica que la diferencia entre un texto literario y una pintura es
un no-problema. Las palabras y las imdgenes se disuelven en una

representacién indiferenciada”.”®

Primero, me parece que la formulacién “un no-problema”
combinada con la cépula ontolégica “es” francamente descon-
certante. Aunque nunca he conocido una, quizd existan personas
que nieguen que lo que hay entre el lenguaje y la comunicacién
visual sez realmente una diferencia, pero aquello no es lo mismo
que rehusarse a tratarlo como un problema. Es més probable,
y al menos en mi visién mds razonable, que ellos digan que
levantar y vigilar limites impenetrables entre ambos dominios es
al mismo tiempo poco sincero e intelectualmente cegador. Poco
sincero, dado la cantidad de historia del arte basada en fuentes

14 Cf. Mitchell, Zconology.

15 Mitchell, “Showing Seeing”, 169. [Texto original: “Visual culture
implies that the difference between a literary text and a painting
is a non-problem. Words and images dissolve into undifferen-
tiated representation”].
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escritas, e intelectualmente cegador, dado que, para ponerlo
en simple, las imdgenes tienen “cosas que decir”. Mientras que
los textos literarios, tal como Mitchell fue uno de los primeros
en senalar, abundan en formas propias de la visualidad, con
muchas metdforas, descripciones, e incluso en elementos de la
trama que serfan incomprensibles si la visién fuese dejada fuera
de la ecuacién. Por lo tanto, para mi, el verbo “implicar”, en
“La cultura visual implica que la diferencia entre un texto lite-
rario y una pintura es un no-problema”, implora que se hagan
muchisimas preguntas. En cambio, si vamos a tener realmente la
posibilidad de discutirlo, deberia ser re-escrito como: “La pers-
pectiva de la cultura visual suspende la diferencia”.

Sin embargo, el deslizamiento que mds me molesta tiene lugar
entre las dos oraciones de este mito. La segunda parte, “Las pa-
labras y las imdgenes se disuelven en una representacién indife-
renciada’, sugiere que la consecuencia l6gica de la suspensién
(o incluso, si fuera el caso, la negacién) de tal diferencia, serfa la
disolucién de ambas clases de objetos. Para mi, esto parece ser
una caricatura de cualquier tipo de formulacién que alguna vez
me haya podido encontrar, que intente mitigar la dura oposiciin

entre palabras e imdgenes.

Ciertamente, hay trabajo académico de mala calidad en todas
las disciplinas, incluyendo los campos interdisciplinarios; y sin
duda hay por ahi publicaciones que omiten toda articulacién
sobre las especificidades de los medios o de los modos dentro de

los cuales se presentan las representaciones que ellas discuten.
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Hay también muchas instancias de buen trabajo académico
donde la diferencia debe ser suspendida, precisamente para
“llegar a” las cuestiones de la representacién que el académico
desea abordar. Pero disolucién suena demasiado a disoluto, y hay
s6lo un pequeno paso desde ahi al detestable e inapropiadamen-
te imperialista término “des-habilitar” [de-skilling] utilizado en
el cuestionario de October.®

Dicho término es un eslogan vergonzoso, un arma injusta que
evita la discusién sobre cudles son exactamente las “habilidades”
que se reclaman como perdidas cuando habilidades diferentes,
pero sin embargo especificas, son integradas. Mitchell menciona
la erudicién [connoisseurship] —la base para la atribucién— como
tnico ejemplo, pero aquella es una habilidad que ha sido adop-
tada solo recientemente (y pienso que equivocadamente), a
través de nombramientos académicos. Precisamente porque es
una habilidad, puede tratarse de un malentendido. Por ejem-
plo, antes del nombramiento como profesor del ex-jefe del
Rembrandt Research Project, aquella habilidad era mayormente
dominio de curadores y restauradores. Y por lo que sé, ninguna
de las personas tras el cuestionario de October y que pusieron la
calumnia en circulacién, son conocidos como especialistas en

atribucioén.

16 Svetlana Alpers et al, “Visual Culture Questionnaire”, October 77
(Summer 1996): 25-70. El cuestionario se transformé en un re-
ferente imprescindible de la primera discusion anglosajona sobre
el campo emergente, para esos afos, de la Cultura Visual. [Nota

del editor].
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Permitanme decir algunas palabras sobre dénde pienso que
Mitchell es un aliado y, ciertamente para mi, un modelo a seguir.
Supongo que las “habilidades” a las que se refiere la calumnia son
simplemente una forma de conocimiento sobre la historia del
arte, gran parte de lo cual existe en forma de publicacién, y que
se adquiere cursando un grado en historia del arte. Pero antes de
todo lo demds, someto a reflexion la idea de que el cuestionario
de October sobre cultura visual debe ser visto de modo diferente
a como suele verse: lejos de haber sido disenado para purificar a
la historia del arte de un peligro emergente, complementario o
no, lo tomo como un intento de ésta por apropiarse de la cultura
visual. Como resultado, en lugar de un extrafo desconocido, la
cultura visual habria pasado a ser un conocido marginal, y asi,
los nuevos y emergentes dominios visuales podrian permanecer
bajo la propiedad protegida de la historia del arte.

Siun libro ampliamente consultado define la cultura visual como
“historia del arte con una perspectiva de estudios culturales”,"”
es que, ya sea llevando a cabo o reiterando involuntariamente
tal apropiacion, deseo rechazarla con firmeza. El término “des-
habilitar” también es parte de dicha empresa. E ignorar las ha-
bilidades especificas que los estudios de cine y los estudios de
medios, la antropologia, y de hecho campos tales como la éptica,

la fisica, la geografia, pero también la filosofia, la retérica, los

17 Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture (London
and New York: Routledge, 1999), 12. [Texto original: “art his-
tory with a cultural studies perspective”].
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estudios de comunicacién y, aceptémoslo, los estudios literarios
han contribuido al estudio de la cultura visual, equivale a un
intento voluntario de mantener el campo emergente dentro de
limites controlables. En lugar de vigilar estos limites, deberfamos
estudiarlos (y aqui estoy parafraseando y asi ddndole un giro a
la respuesta de Mitchell a mi articulo del 2003). Y si existieran
habilidades involucradas, pienso que la mas compleja es pensar
a través de las relaciones entre todos esos campos participantes,
y razonablemente sostener una combinacién particular de cada
una de sus contribuciones. Y aunque es la mds compleja, esta
habilidad es también la mds desafiante. Si se persigue con inte-
ligencia y con una mentalidad abierta y perspicaz, pasa a ser de
hecho la habilidad mas emocionante de todas. En consecuencia,
la interdisciplinariedad no es mds fécil sino mds dificil que seguir

un dnico camino de estudios en cualquier disciplina.

Como un primer elemento de debate entonces, propongo
enterrar aquel término despectivo y manipulador que es “des-
habilitar”. A cambio, quisiera considerar el inmenso enriqueci-
miento que llegé hasta la historia del arte, y que ahora
beneficia a los estudios visuales: las habilidades, conocimientos
y concepciones desarrolladas en otros campos, tales como la
larga tradicién de lectura meticulosa y al detalle de los estu-
dios literarios. No es coincidencia que el inmenso éxito de los
estudios de cine, y luego de los estudios de medios, haya sido
producido justamente por personas con esa formacion. En efecto,
las mds detalladas y emocionantes lecturas tempranas sobre las

imdgenes tomadas en serio por la historia del arte, vinieron de
g t d por la hist del art d
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Mitchell y otros como él, todas personas que provenian o tenfan
un profundo conocimiento de los estudios literarios; a saber,
Stephen Bann, Norman Bryson, Michael Fried y Kaja Silverman
(ver mds abajo).'® Sus contribuciones sélo pueden percibirse si
convertimos la vigilancia de los limites en su estudio critico,
atendiendo a la temprana y maravillosamente concisa frase de
Mitchell a la que, con gratitud, mi trabajo usualmente retorna;
“el punto no estd en curar la rotura entre palabras e imagenes,
sino en ver a qué intereses y poderes ella sirve”."” Teniendo a
la vista esta formulacién es que su cuarto mito me parece algo
temperamental, subestimando innecesariamente la influencia de
su propio trabajo.

El objeto

Mitchell termina el articulo al que nos han pedido referirnos en
esta ocasion con el imperativo —el cual, nuevamente, informé mi
propio articulo— que senala la urgencia de construir un nuevo y

distintivo objeto de estudio. Esto vuelve a prestar atencién a la

18 Cf, Stephen Bann, “On Living in a New Country”, en 7he New
Museology, ed. Peter Vergo (London: Reaktion Books, 1989),
99-118; Norman Bryson, “Intertextuality and Visual Poetics”,
Style 22, no. 2 (1988): 183-93; Michael Fried, Realism, Writing,
Disfiguration: On Thomas Eakins and Stephen Crane (Chicago:
University of Chicago Press, 1987).

19 Mitchell, Iconology, 44. [Texto original: “the point is not to heal
the split between words and images but to see what interests and
powers it serves”].
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definicién que Roland Barthes hiciera sobre interdisciplinarie-
dad en tanto que creaciéon de un nuevo objeto, al cual, esta figura
fundacional de los estudios visuales, anade aquel calificativo mu-
chas veces olvidado: “que no pertenezca a nadie”.?® El ejercicio
de Mitchell en “mostrar-el-mirar” [showing-seeing] es un buen
ejemplo de tal objeto. No es que concuerde con el andlisis sobre
la gracia de un bebé como algo exclusivamente visual, ni con el
descarte de la ambivalencia del olfato en esto. Tampoco resuena
en mi su interés por la “naturaleza visual” al considerar la apa-
riencia animal, por la sencilla razén de que aquello avanza hacia
un naturalismo que no es parte del campo de estudio principal
de las humanidades y las ciencias sociales. Aquello me parece
otro intento mds por levantar limites en lugar de estudiar “qué
intereses y poderes ello[s] sirve[n]”. En tal sentido, el segundo
mito de Mitchell parece estar dirigido al objetivo equivocado.
Luego del primer mito, el cual termina con el arte, sorpresiva-
mente vuelve a él en el segundo mito: “la cultura visual acepta
sin cuestionamientos la mirada de que el arze debe ser definido
por medio de su funcionamiento exclusivo a través de las facul-
tades dpticas”.*! Esta presuncion representa un peligro mucho
mayor para la historia del arte que para los estudios visuales.

Estoy al tanto de que algunos historiadores del arte, buscando

20 Roland Barthes, Le bruissement de la langue (Paris: Editions du
Seuil, 1984), 71. [Texto original: “that belongs to no one”].

2! Mitchell, “Showing Seeing”, 169. [Enfasis afiadido por la autora].
[Texto original: “Visual culture accepts without question the view
that art is to be defined by its working exclusively through the
optical faculties”].
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apresuradamente ganar habilidades en biologfa y antropologia
fisica, estdn ocupdndose hoy de las conexiones internas del cere-
bro humano y de las bases bioldgicas de la superioridad del arte
italiano. Llamar a esto un mito de los estudios visuales, como

Mitchell sefiala, me parece ponerse un poquito a la defensiva.

Estoy mds interesada en su advertencia quiasmdtica en contra
de una visién constructivista demasiado parcial, que no toma
en cuenta la naturaleza: “la construccién social del campo de lo
visual debe ser continuamente repetida como la construccién
visual del campo de lo social”.?> Con esto, Tom y yo volvemos
a estar en el mismo negocio. Més alld de dotar a la naturaleza
o al reino animal —a lo cual quizds Lacan, y siguiendo su es-
tela Silverman, habrian agregado el reino mineral”— con la ca-
pacidad de regresar o incluso de anteceder y enmarcar nuestra
mirada, este quiasmo involucra —ya con los pies en la tierra, y asi
manejable por los humanistas— la muchas veces entre paréntesis
e ignorada mutualidad que la visién conlleva o no conlleva.
El hecho de que el ver provenga del ser visto, los modos en
que esto sucede y la resistencia frente a ello, plantean asuntos
que yacen en el centro de los estudios visuales. El si 0 no de la

mutualidad constituye tal vez la pregunta mds influyente en un

22 Mitchell, “Showing Seeing”, 175. [Texto original: “the social
construction of the visual field has to be continuously replayed as
the visual construction of the social field”].

B Cf. Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanaly-
sis, ed. J.A. Miller, trad. A. Sheridan (Harmondsworth: Penguin,
1979); Kaja Silverman, World Spectators (Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 2002).
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estudio visual politico, donde el voyerismo, la pornografia, una
otredad que erotiza al individuo, la atraccién y la repulsion, la
construccion de estereotipos y la propia estilizacién estdn bajo
escrutinio, tal como lo estdn las complejidades de la memoria,
las posibilidades de re-imaginar el pasado dentro de la cultura
contempordnea —la cual llamo historia trastornada [preposterous
history]— y la heterocronfa del ver y ser vistos.* Lo que estd en
juego aqui, es la interaccion o incluso la politica de, en términos
gruesos y simplistas, dos clases de eventos visuales: la domina-
cién objetivizante y la mutualidad o “cara-a-cara” —y aqui, a me-
nudo sin hacer mucho ruido, el nombre de Emmanuel Levinas

pareciera emerger con una frecuencia sistemdtica.”

A la luz de la resistencia de Mitchell contra el mito nueve:
“La cultura visual implica una aproximacién antropoldgica a
la visién, y es por lo tanto no-histérica”, siendo un mito al que
tampoco se le concedié una contra-tesis, me encantarfa conocer
su origen para ver si efectivamente incluye la conjuncién con-

secutiva “por lo tanto”.”* Quisiera invocar, en esta coyuntura,

24 Cf. Mieke Bal, Tiempos trastornados: Andlisis, historias y politi-
cas de la mirada, trad. Remedios Perni Llorente (Madrid: Akal,
2016).

25 Cf. Emmanuel Levinas, Time and the Other, trad. R. Cohen.
(Pittsburg: Duquesne University Press, 1987). Levinas, asi como
Adorno, es invocado muy frecuentemente a través de un senci-
llo término. Desafortunadamente, no puedo detenerme en este
articulo en los significados e implicancias que el “cara-a-cara” de
Levinas conlleva.

26 Mitchell, “Showing Seeing”, 170. [Enfasis afadido por la au-
tora]. [Texto original: “Visual culture entails an anthropological
and therefore unhistorical, approach to vision™].
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a algunos de los académicos de Berkeley que han dedicado bue-
na parte de su trabajo a contrarrestar aquel posible mito. Si bien
su trabajo es anterior, es hoy utilizado activamente en el esfuerzo
llamado “estudios visuales”. De hecho, el trabajo de Martin Jay
sobre regimenes escépicos y visuales, establece el tono para el
tipo de trabajo histérico que hace que tal aproximacién antro-
poldgica sea precisa y profundamente histérica®”. Pienso que no
es posible quejarnos de que su trabajo haya sido ignorado, aun-
que inevitablemente, éste sea mds frecuentemente invocado que

seriamente estudiado.

En una entrevista para su primer niimero, Jay respondia una pre-
gunta de los editores del Journal of Visual Culture de una manera
que, replanteando la visién en tanto que experiencia visual, hacia
eco del célebre articulo de Joan Scott sobre la historicidad de la

experiencia.”® Jay lo senalaba del siguiente modo:

Espero que al aumentar nuestra sensibilidad hacia las com-
plejidades histéricas del propio concepto de experiencia, nos
volvamos mds conscientes de cuan mediadas estdn nuestras ex-
periencias visuales por los contextos discursivos en los que ellas
emergen.”

27 Cf. Martin Jay, “Scopic Regimes of Modernity”, en Vision and
Visuality, Vol. 2, ed. Hal Foster (Seattle: Bay Press, 1988), 3-38;
Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-century
French Thought (Cambridge: Harvard University Press, 1993).

28 Cf. Joan Scott, “The Evidence of Experience”, Critical Inquiry 17,
no. 4 (1991): 773-9.

29 Martin Jay, “That Visual Turn”, Journal of Visual Culture 1, no. 1
(2002): 91. [Texto original: “I hope that by increasing our sensi-
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Volviendo al cuarto mito de Mitchell, esta articulacién propor-
ciona de paso, también, un ejemplo sobre la necesidad de sus-
pender (no abolir) los limites de la interaccién cultural entre lo
lingiiistico y lo visual. Lo que Jay estd sefalando aqui, me atrevo
a decir, es precisamente la manera en que interacttian “la cons-
truccion visual del campo de lo social” y su otro, “la construccién
social del campo de lo visual”. Uno solamente necesita recordar
la extensién hacia el espacio cultural del concepto lingiiistico de
performatividad hecha por Judith Butler, donde efectivamente
la visién no puede ser ignorada ni tampoco privilegiada, para
notar que el quiasmo de Mitchell estd de antemano, firmemen-
te ubicado. Y esto incluye un tipo de esfuerzo historicista que
es parte de la antropologia cultural, como lo es de la historia.
Pienso que lo que alguna vez fuera un ingenuamente parcial y
voluntarista constructivismo social, ya ha sido suficientemente

criticado; aunque no, en lo mds minimo, por Butler.*

Sin embargo, la palabra “cultural”, en tanto que calificativo, no

estd presente en la formulacion del noveno mito de Mitchell;

tivity to the historical complexities of the concept of experience
itself, we will become more aware of how mediated our visual
experiences are by the discursive contexts in which they appear”].

30 La introduccién a Bodies that Matter y especialmente Excitable
Speech, no pueden realmente ser malinterpretados como un res-
paldo a un constructivismo social simplista, tal como reclaman
algunos de sus adversarios anti-constructivistas. Cf. Judith Butler,
Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex’ (New York:
Routledge, 1993); Excitable Speech: A Politics of the Performative
(New York: Routledge, 1997).
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y asi, sin mds, “cultural” pasa a ser “a-histérica”. La antropologia
en cuestion lleva directamente al cara-a-cara de la ética y a la
inevitable referencia a Levinas que esta frase implica. Antes de
entregar una breve critica sobre dicha légica, permitanme recor-
darles que la misma investigadora que ya en 1988 dedicara un
libro completo a la cualidad sinestética [synaesthetic] de la visién,
bajo el titulo multi-nivel 7he Acoustic Mirror, también dedicd
un libro en su totalidad a la minuciosamente precisa elaboracién
de una ética de la visién.’' En esta teoria, el cara-a-cara, junto
con la negativa a mirar, son parte integral de un argumento que
no es a-histérico ni tan generalizador como suele ser el ritual
de invocacién de tales asuntos éticos. De hecho, si alguien ha
demostrado que tener una formacién literaria no implica una
“des-habilitacién” ni un imperialismo lingiiistico, asi como tam-
poco un esencialismo visual ni un a-historicismo, esa es Kaja

Silverman.

No es mi deseo sugerir que el trabajo de Levinas queda corto
para aquella tan necesitada elaboracién ética. Sobre lo cual me
gustaria levantar una advertencia, sin embargo, es contra la fu-
sién del término cara-a-cara y una ética de la visidn; cuestién
que, mientras siga siendo tan vaga como suele ser, cae facilmente
en un razonamiento pseudo-antropolégico que es, de hecho, no-

histdrico. Y como suele suceder, es dentro de la disciplina que

31 Cf. Kaja Silverman, 7he Acoustic Mirror: The Female Voice in Psy-
choanalysis and Cinema (Bloomington: Indiana University Press,
1988); Kaja Silverman, E/ umbral del mundo visible, trad. Alfredo
Brotons Mufioz (Madrid: Akal, 2009).
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reclama para si misma la historicidad, la historia del arte, que la
fusién entre antropologia y a-historicismo, asi como también un
sentimentalismo pseudo-psicoanalitico, se convierten no en un
asunto ético, sino en una hegemonia a-histérica de aquellas que
la critica politica tienen como blanco preferido. Porque lo que
se pasea por ahi como si fuera una ética, a menudo es politica
mal disfrazada en auto-negacién: una politica cuyo primer mo-

vimiento es negar que es una politica.

:A-historicismo?

La dureza de esta afirmacién, una dureza que quizd ha sido ga-
tillada por la letanfa de quejas respecto de mi propio supuesto
a-historicismo, me obliga a justificar con un ejemplo. Para un
estudio sobre el auto-retrato, busqué en vano hace algunos anos
una definicién general sobre el retrato que cumpliera dos condi-
ciones. Primero, tenfa que ser menos vaga que la definicién de
Richard Brilliant: “obras de arte, hechas intencionalmente por
un artista a partir de personas vivas, o alguna vez vivas, en una
variedad de técnicas, para una audiencia’; y segundo, tenia que
teorizar sobre la centralidad del rostro —individual, a diferencia
del genérico— en consideracién a la cuestién del retrato.®* Tal

teorizacién no existia, no porque tal asunto no fuera un criterio,

32 Richard Brilliant, Portraiture (Cambridge: Harvard University
Press, 1991), 8. [Texto original: “art works, intentionally made of
living or once living people by artists, in a variety of media and
for an audience”].
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sino porque se da por sentado. Esto pues el rostro, tal como
senala el dicho, es “el espejo del alma”, la visibilidad de la inte-
rioridad. Un poco mds adelante, Brilliant compensa tal omisién
cuando explica este género con referencia a los bebés —una re-
ferencia que, dicho sea de paso, tiende a acompanar cualquier

discusidn sobre el cara-a-cara:

La naturaleza dindmica de los retratos y la ‘ocasionalidad’” que
ancla su imagen en la vida, parecen depender al fin de cuentas
en la experiencia primaria del infante en brazos. La criatura, mi-
rando a su madre, imprime su imagen de vital importancia tan
firmemente en su mente, que muy pronto ella podrd ser reco-

nocida casi instantineamente, sin pensamiento consciente.*

Todos sabemos que nuevas disciplinas enteras pueden sostenerse
en especulaciones sobre lo que los bebés ven, hacen o desean.
Pero aunque el psicoandlisis puede y debe ser desafiado debido
a sus generalizaciones, una teoria de la psiquis puede salirse con
la suya asumiendo que el rasgo humano es un atributo de todos
los humanos, mientras que una teoria para un género artistico

histérico y culturalmente especifico, no puede darse ese gusto.

3B bid., 9. [Texto original: “The dynamic nature of portraits and the
‘occasionality’ that anchors their imagery in life seem ultimately
to depend on the primary experience of the infant in arms. The
child, gazing up at its mother, imprints her vitally important im-
age so firmly on its mind that soon enough she can be recognized
almost instantaneously and without conscious thought”].
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El asunto que me interesa aqui, para avanzar en la discusién so-
bre el noveno mito de Mitchell, es el argumento antropoldgico
y especialmente funcionalista de Brilliant, el cual busca explicar
la interpelacion que el retrato hace en la cultura occidental del
individualismo, convocando aspectos universales de lo humano.
Este razonamiento es fundamentalmente humanista en el peor
de los sentidos: exalta la naturaleza humana a través de una tradi-
cidn artistica que, a su vez, exalta la naturaleza humana. A la luz
de esta falacia tautoldgica, agregaria una nota al pie a la estima
de Mitchell por las “profundas raices en los valores humanos” de
la historia del arte; lo cual preferfa estudiar criticamente en lugar
de tan solo avalar.** Mientras que los valores y las barreras que los
protegen permanecen en una incuestionable y reciproca lealtad,
hay mds en juego en la generalizacion antropoldgica que subyace

a esta formulacién.

El giro desde una tradicién histérica, geogréfica, y también, so-
cialmente especifica, hacia una universalidad humana implicita-
mente fundada en la antropologia, opera a través de una impor-
tancia por si-misma-evidente, atribuida al realismo documental;
un segundo valor incuestionable en la cultura humanista occi-
dental. El punto del retrato es la creencia en la existencia real
de la persona representada, la “relacién vital entre el retrato y su

objeto de representacién”.?> Dado que no creo ni por un minuto

34 Mitchell, “Showing Seeing”, 172. [Texto original: “deep roots in
human values”].

35 Brilliant, Portraiture, 8. [Texto original: “vital relationship be-
tween the portrait and its object of representation”].
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en el primer mito de Mitchell —“La cultura visual implica el tér-
mino del arte como lo conocemos™*~ permitanme mencionar
tres obras de arte contempordneo ampliamente conocidas, de
hecho cldsicas, que desaffan estas suposiciones que conjugan
individualismo y realismo, asi como su pretensién de validez
generalizada. La video instalacién de Mona Hatoum, Corps
étranger, consiste en la mds intima e introspectiva representaciéon
de si misma.”” Llevando la auto-representacién al extremo,
filmando el interior de su cuerpo con una micro-cdmara, ella
subraya la extraneza absoluta de la visualizacién resultante.
Claro estd, la interioridad no es posible.”® ;No es, mds bien, la
representacién de la artista, tal como ella quiere ser vista, una

exterioridad, pero bajo la voluntad de su yo?

En su obra programdtica Mirror, Mirror, Carrie Mae Weems usa

su propio rostro para presentar la exterioridad de la subjetividad.*’

36 Mitchell, “Showing Seeing”, 170. [Texto original: “Visual culture
entails the liquidation of art as we have known it”].

37 Cf. Mona Hatoum, Corps Etmnger, video installation with cylin-
drical wooden structure, video projector, video player, amplifier,
four speakers, 350 x 300 x 300 cm. (1994; Paris: Centre Georges
Pompidou/Collection of Musée d’Art Moderne).

38 La literatura sobre Hatoum, y especialmente sobre esta represen-
tativa obra, es cada vez mds abundante. Un excelente y recien-
te andlisis sobre Corps étranger ha sido entregado por Creissels.
Cf. Anne Creissels, “Corps Etranger. Les métamorphoses du
spectateur”, Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne 80
(July, 2002): 41-55.

39 Cf. Carrie Mae Weems, Mirror, Mirror, from the Ain’t Jokin® se-
ries, silver print, 20 x 16 inches (1987-8; New YorK: Edition of
five/PPOW).

34 Mieke Bal | El compromiso con el mirar



Aqui es el marco cultural el que causa la ruina del yo. El cuento
de hadas que alli se re-escribe, nos recuerda que ningtin mito,
ninguna tradicién, es inocente. El sujeto es constituido por una
“segunda persona”, al ser cubierto, confirmado o invalidado
[infirmed] por otros. Los acercamientos hostiles le indican a
la artista quién es ella y qué tiene permitido ser. ;Es aquello,
siendo mds rigurosos, la apariencia externa, los “alardes visuales”
teatrales, o la mdscara? No exactamente. Lo que hace de esta
obra algo tan confuso es que ella representa el yo, pero al mismo
tiempo niega la armonia, unidad e interioridad de aquel yo,
sin reducirlo, tan solo, a una exterioridad de la que se hayan

apropiado.®’

Finalmente, Hung Liu, en Resident Alien, propone al yo como
una mdscara que se opone al telén de fondo de la politica de
identidad, de los modos en que su vigilancia y control determina
quién se puede ser.*! La sencilla fotograffa de la tarjeta de iden-
tificacién, la tarjeta misma y el aparentemente hospitalario pero
en los hechos diferenciador, sino abiertamente discriminatorio,

sistema legal de residencia y nacionalidad, impone el ambiguo

40 Sobre la obra de Weems, ver Houston Baker, “Islands of Iden-
tity: Inside the Pictures of Carrie Mae Weems”, en In These Is-
lands: South Carolina, Georgia (Tuscaloosa: Sarah Moody Galle-
ry of Art, University of Alabama, 1995), 14-19; Andrea Kirsh,
Carrie Mae Weems (Boston: Northeastern University Press, 1994);
Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous
History (Chicago: University of Chicago Press, 1999).

A Cf, Hung Liu, Resident Alien, oil on canvas, 60 x 90 inches (1988;
New York: Steinbaum Krauss Gallery).
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estatus de “extranjero residente” [resident alien] sobre el yo. Estas
tres artistas, todas ellas, conectan elementos de la cultura visual
que no pertenecen al tradicional dominio del arte, no para des-
truirlo (como en el mito uno), sino para movilizarlo hacia una

reflexion encarnada sobre aquellos elementos.*

Una tercera suposicion del argumento de Brilliant refiere a la na-
turaleza de la identidad como base para la comunicacién. Nue-
vamente, esto se apoya en el bebé; la perspectiva ontogenética es
constantemente mapeada sobre la perspectiva filogenética, para
que el desarrollo constituya matriz y lo viejo sea equivalente a lo
primitivo.” Esta identidad no sélo emerge desde la apariencia y
el acto de nombrar, sino también desde la distincién. Ademais, el
reconocimiento de la apariencia desencadena procesos de inte-

raccién y expresiéon. Ambos son practicamente lo mismo:

La comunicacién visual entre la madre y su hijo es afectada por
el cara-a-cara, y cuando esas caras sonrien, todos son, o parecen,
ser felices. Para la mayorfa de nosotros, el rostro humano no

es solo la llave mds importante para una identificacion basada

42 Sobre el trabajo de Hung, incluyendo esta pintura, ver Norman
Bryson, “Hung Liu’s Goddess”, en Zurko Hung Liu: A Ten-Year
Survey 1988-1998, ed. Thalia Gouma-Peterson and Kathleen
McManus (Wooster: The College of Wooster Art Museum,
1998), 17-26.

43 Este es un conocido y criticado aspecto del pensamiento de
Freud, el cual tiene enormes consecuencias para el vinculo en-
tre el humanismo y el primitivismo. Ver, por ejemplo, Marianna
Torgovnick, Gone Primitive: Savage Intellectuals, Modern Lives
(Chicago: University of Chicago Press, 1990).
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en la apariencia; también es el campo primario de la accién

expresiva.

El vinculo entre estas dos oraciones, o la falta de él, propone una
equivalencia entre comunicacién e identificacion. Esta ecuacién
se basa en un doble sentido del concepto de identificacién (en
tanto que'y con) el cual, sostengo, es estructuralmente similar a la
ambigiiedad de la representacion (dey en tanto que), que ha sido
analizada tan dtilmente por Gayatri Spivak.®

Aquel individualismo, realismo y expresionismo, constituyen la
red de seguridad de la cultura desde dentro de la cual Brilliant
parece estar escribiendo —lo que hace de su antropologia algo
eminentemente cultural y por consecuencia histérico, pero a la
vez no-reflexivo—, y que se hace evidente en el enunciado don-
de resume los valores que el retrato promueve: “Los retratos no
solamente hacen juicios de valor sobre los individuos especificos
retratados, sino sobre el valor general de los individuos en tan-

to que categorfa’.“® Sin transicién alguna, pasa a enumerar los

44 Richard Brilliant, Portraiture, 10. [Enfasis afadido por la autora].
[Texto original: “Visual communication between mother and
child is effected face-to-face and, when those faces are smiling,
everybody is happy or appears to be. For most of us, the human
face is not only the most important key to identification based
on appearance, it is also the primary field of expressive action”].

45 Cf. Gayauri Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a
History of the Vanishing Present (Cambridge: Harvard University
Press, 1999).

48 Brilliant, Portraiture, 14. [Texto original: “Portraits make value
judgments not just about the specific individuals portrayed but
about the general worth of individuals as a category”].
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tipos de juicio de valor que los retratos hacen, entre los cuales la
riqueza personal, la vanidad arrogante y la moda, estdn al mismo
nivel que el valor de la vida humana. Estos valores tendrian en
comun un énfasis implicito en la auto-promocién o amor pro-
pio, en el alarde visual o el narcisismo. La facilidad con la cual
se hacen esta clase de transiciones, es sintomdtica de un tipo de
humanismo que me hace desconfiar de la capacidad de la histo-

ria del arte para establecer valores humanos.

De aqui en adelante llamaré a esto el discurso del rostro, con el fin
de evitar el giro que reclama para si la posicién ética que la fra-
se “cara-a-cara’ conlleva. Y aunque fue seleccionado a partir de
una publicacién de historia del arte, considero que es igualmente
representativo de cualquier otro discurso haciendo alboroto en
los estudios visuales: confundido teéricamente, ideolégicamente
sesgado, falsamente ético y, de facto, irreflexivamente politico.
Asi, el discurso de Brilliant demuestra con creces que el asi lla-
mado género del retrato, no estd bien definido —si es que tal
definicién fuera acaso posible—, sino que éste es sélo movilizado.

Etica de la visién

Ahora, en contra de esta generalizacién pseudo-antropoldgica
—de hecho, una promocién de valores culturalmente especificos—,
ofrezco como contrapunto el trabajo de Silverman sobre una
ética de la visién. Quiero usar esta oportunidad para invitar a
re-leer la obra de Silverman como un camino para una posible,

y en mi opinién también potente, especificacién del quiasmo
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de Mitchell, en tanto que articulacién de lo que una ética de
la visién puede ser mds alld de un lanzamiento de etiquetas y
términos, sino mds bien, como un ejemplo para una intrincada
combinacién de ejercicios tedricos y analiticos que, al fin de
cuentas, es lo que necesita todo estudio viable sobre la cultura

visual.¥

Permitanme dar dos ejemplos del trabajo temprano de Silverman
para insinuar asi que éste aparece antes que los estudios visuales
tomaran su nombre y campo de batalla. Desde Male Subjectivity
at the Margin, tomo el capitulo que fuera inicialmente publicado
como “Fassbinder and Lacan”.*® Primero, este capitulo entrega
una clara exposicion sobre la teorfa de Lacan acerca de la mirada,
la pantalla y la apariencia, como tres instancias que interactian
entre si y que juntas dan forma a la visién subjetiva, a través de
una suerte de objetivacién que pre-estructura todo aquello que
uno puede ver. Aqui, la construccién visual de la realidad social,
y la construccién social de la visidn estin de antemano inextrica-
blemente vinculadas. Segundo, Silverman pone en primer plano

uno de estos tres elementos —la pantalla—, y avanza en demostrar

47 Sobre lanzamiento de etiquetas [name-dropping], ver Martin Jay,
“Name Dropping or Dropping Names: Modes of Legitimation
in the Humanities”, en Theory Between the Disciplines: Authority,
Vision, Politics, eds. Martin Kreiswirth and Mark A. Cheetham
(Ann Arbor: University of Michigan Press, 1990),19-34.

48 Cf. Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margin (New York:
Routledge, 1992); Kaja Silverman, “Fassbinder and Lacan: A Re-
consideration of Gaze, Look and Image”, Camera Obscura 19

(1989): 54-84.
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cémo las formas particulares con la cuales la pantalla es inves-
tida, llevan a estructurar el campo de la visién en relacién a los
deseos y antagonismos especificos que la informan. Asi, deja al
descubierto el estatus ideoldgico de este elemento. En tercer lu-
gar, a través de un delicado y a la vez complejo andlisis sobre una
importante pelicula de Fassbinder, el capitulo le hace espacio en
este dispositivo tedrico mortificante, a una casi utdpica, aunque
exhaustivamente negativa, visién. Fassbinder, el cineasta, el crea-
dor de la obra de arte que la teoria asegura entender, intercambia

lugares con la teorfa al clarificar(/a).%

En términos de lo que los estudios visuales podrian querer desa-
rrollar como metodologfa especifica, la actitud intelectual aqui
desplegada merece por si misma una reflexién: estamos frente a
una investigadora curiosa, respetuosa y al mismo tiempo critica
de sus antecesores, quien asi entrega a sus lectores una historia
intelectual tanto como una teoria. Tenemos, s6lo por nombrar
un ejemplo, el (re)descubrimiento y reorientacién del trabajo
de Althusser en el capitulo introductorio de Male Subjectivizy.
Pero aquel libro entrega mucho mds que una teoria sobre su
materia de estudio. Por ejemplo, desarrolla una teoria de formas

alternativas de masculinidad, la cual da cuenta y presenta las

49 Sobre arte como pensamiento, ver van Alphen, quien basa su
posicién en el trabajo de Damisch, comenzando con su publi-
cacién de 1972. Cf. Ernst van Alphen, Art in Mind: How Con-
temporary Images Shape Thought (Chicago: University of Chicago
Press, 2005); Hubert Damisch, A Theory of Cloud: Toward a His-
tory of Painting, trad. Janet Lloyd (Stanford: Stanford University
Press, (2002[1972]).
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posibilidades de la nocién de género, en una cultura plural,
pero que sin embargo aun funciona problemdticamente. Los
andlisis de las peliculas de Fassbinder, los cuales ocupan un lugar
predominante en el libro, son notables. Y personalmente me
parecié que la lectura del trabajo de Henry James es también
absolutamente innovadora. En una reciprocidad que se hace
invisible mientras que una disciplina permanezca a la defensiva
y avasalladora, los estudios visuales no sélo se pueden beneficiar
de, sino que también pueden beneficiar a, la historia del arte
y los estudios literarios. De tal modo, los estudios visuales no

deben reducirse a una actualizacién de la historia del arte.

Mi segundo ejemplo es El umbral del mundo visible, un libro
que reconoce que la visualidad se ha vuelto central para los
estudios culturales, y tal vez para las humanidades en general.”
Silverman se sitta principalmente, pero no Unicamente, en
el psicoanilisis para teorizar sobre qué le hacen las imdgenes
visuales a las identidades y los sujetos sociales. Este libro deberia
haber puesto freno a la forma en que terminologias de moda
como narcisismo, estadio del espejo y enmascaramiento tienden
a proliferar en los estudios visuales, sin ser teorizados seriamente
—al punto tal de que ellos devienen tautolégicos, perdiendo su
potencial critico. Silverman desarrolla un andlisis sistemdtico
sobre lo que la visualidad es y hace, cémo los sujetos son
construidos y se construyen mutuamente por medio de imdgenes

y cémo puede ser explicada la tensién entre una subjetividad

50 Cf. Silverman, El umbral del mundo visible.
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supuestamente libre y plural —tan preciadamente guardada— y
las demostrables desigualdades. Uno siquiera necesita concordar
con aquella centralidad del psicoandlisis para ver que el trabajo
de Silverman es ejemplar, tanto en la profundidad como en el
tipo de razonamiento que los estudios visuales necesitan para

superar los “mitos” de Mitchell.

El ensayo de Silverman dedicado a la pregunta “What Is a
Camera?”, es una historia tedrica de la visién que —dandole asi
sustancia a los llamados de Jay y Mitchell por una historizacién—
no encuentra su mision en los objetos visuales y su construccion,
como lo haria la historia del arte, sino en la visién misma, en sus
agencias sociales y sus practicas —tal como en la frase “regimenes
visuales”. La oracién final de aquel texto, la cual es una cita,
aborda una de las lineas del quiasmo de Mitchell: “Sé que inclu-
so en cuanto miro, e incluso en cuento veo, estoy cambiando lo
que ahi estd”.’! Alli donde el ensayo sobre Fassbinder comenzaba
a teorizar la posibilidad de cambio y de formas alternativas de
mirar, este texto se enfoca en la diferencia histérica de la vision.
En consecuencia, esta teoria parece estar en tensién con la po-
sicién universalista de Lacan, tal como la pregunta que su titu-
lo expone: “;Qué es una cdmara?”, porque las cdmaras no son
universales de modo alguno. El ensayo persigue la pregunta a
través de preguntas sobre identificacion y plantea la desigualdad

51 Kaja Silverman, “What Is a Camera? Or: History in the Field of
Vision”, Discourse 15, no. 3 (Spring 1993): 54. [Texto original:
“I know that even as I look and even as I see, I am changing what
is there”].
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fundamental entre cimara y ojo, incluso para las subjetividades
mds aventajadas y dominantes. A través de un andlisis de La Jerée/
Sans Soleil de Chris Marker, Silverman demuestra el estatus sim-
bélico y significativo de la mirada y la pantalla, las cuales entre-
gan a los sujetos “un cuerpo significativo, marcado por toda clase
de valores diferenciales”.”* Una serie de fotografias de mujeres
argelinas —fotos de identificacién cuyo propésito es permitirle al
Estado vigilar y controlar a las mujeres— también “remueven el
velo” que en ellas se posa. Esto es, un remover que reemplaza el
velo que, como ahora podemos ver, no sélo esconde y subordina,
sino que también las protege de aquella vigilancia avasallado-
ra. Las fotografias de identificacién sustituyen el velo material
por un velo invisible que las inscribe como radicalmente otras,
primitivas y extrafias. En un andlisis sobre una imagen de una
mujer judia llegando a un campo de concentracién, Silverman
sostiene que dicha imagen es emblemadtica en tanto que senala
la lucha en el intento por solicitar una mirada que la feminice
—una mirada que en circunstancias diferentes seria mortificante
y apresadora—, con el fin de contrarrestar la mirada racista que la

condena a la muerte.

En Male Subjectivity, Silverman diferencia entre dos formas
de identificacién: ideopdtica [idiopathic] y heteropdtica [hete-
ropathic]. Es esta distincién la que estructura E/ wmbral en

52 Cf. Chris Marker, La Jetée/Sans Soleil, dir. Chris Marker
(1963/1983; Paris: Argos Films/The Criterion Collection, 2007),
DVD; Silverman, E/ umbral del mundo visible, 159.
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su totalidad. En el entrecruce con el quiasmo de Mitchell,
Silverman explora las razones mds profundas de la produccién de
la inequidad/desigualdad a través de la diferenciacién cultural.
Imagino que no es posible pensar en una mejor respuesta para
el noveno mito de Mitchell, que esta exhaustiva revisién sobre
los aspectos que han hecho de la teoria psicoanalitica —prin-
cipalmente su universalismo—, algo menos apropiado para es-
tablecer un andlisis sobre las politicas culturales. Silverman no
rechaza una teoria tan convincente en otros dmbitos, y tampoco
ignora los desafios que pesan sobre ella; a cambio la revisita, y
ademds, integrando en ella otros hallazgos teéricos e histéricos,
la hace compatible con una critica cultural politicamente sensi-
ble y responsable. Esta es una verdadera ética de la visién, una
que no es no-histdrica, asi como tampoco se propone “derrocar”
regimenes visuales. Mds bien, muestra que los regimenes vi-
suales pueden ser redireccionados y que esta posibilidad estd
siempre, y de antemano, presente; si tan solo pudiésemos po-

nerla en prictica —y verla.

Un compromiso con el mirar

Una importante manera de dirigir una ética de la visién se
encuentra, en efecto, en la cuestion politica, especialmente al-
rededor del sobre-abusado asunto del trauma. El libro de Ernst
van Alphen, Caught by History, es clave para cualquier estudio
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visual sobre este tema.”® El trauma, como otros conceptos
discutidos en este articulo, tiene una larga historia, asi como un
nombre estampado sobre él: Adorno —companero predilecto de
investigadores de los estudios visuales tales como Martin Jay y
Susan Buck-Morss—; este es un concepto atin mds abusado, sin
embargo, por otros en los estudios visuales. El verano pasado,
lejos de mi propia biblioteca, de pronto senti la urgencia de
encontrar la famosa cita de Adorno que, para mi pesar, habia
sido sistemdticamente citada indirectamente o referenciada
de manera incorrecta: su enjuiciamiento al arte “después de
Auschwitz”.>* Una gran tentacién por la paranoia vino a mi
cuando noté que la declaracién original aparecié en el contexto
de una revisién salvajemente critica sobre lo que més tarde serfan
los estudios culturales: el progresistay critico estudio de la cultura.

¢Podria ser aquella la razén para suprimir una citacién correcta?

Una de las tipicas y enigmdticas paradojas dialécticas a las
que Adorno se refiere en su ensayo, es algo que los estudios

culturales, incluyendo a los estudios visuales, no se han tomado

53 Cf. Ernst van Alphen, Caught by History: Holocaust Effects in
Contemporary Art, Literature and Theory (Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 1997).

54 Extranamente, el ensayo After Auschwitz no fue incluido en el
volumen del afio 2003. Para discusién sucinta sobre los dos al-
cances de la posicién inicial de Adorno (la ética y la inadecua-
cién del arte después del Holocausto), ver van Alphen, Caught by
History. Cf. Theodor Adorno, Can One Live After Auschwitz?
A Philosophical Reader, ed. Rolf Tiedemann, trad. Rodney Living-
stone (Stanford: Stanford University Press, 2003a).
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lo suficientemente a pecho: “la critica [cultural] es ideologfa en

tanto que permanezca como mera critica de la ideologia”.>®

La razdn para este juicio tan severo se esclarece en una formu-
lacién posterior, la cual sostiene que el problema parece radi-
car en la definicién de cultura que subyace en esta critica a la
ideologfa. Por lo tanto, Adorno prevé el negativo y dindmico
concepto de cultura emergente del antropélogo Johannes Fabian
cuando escribe: “Tal consciencia critica permanece subordinada
a la cultura en tanto que su preocupacién por ella distrae de los
verdaderos horrores”.* Y en uno de sus intentos por conciliar lo

particular con lo general, Adorno sefala:

La labor de la critica no debe ser tan solo buscar los grupos
de interés particulares a los cuales los fenémenos culturales de-
ben asignarse, sino mds bien descifrar las tendencias sociales
generales que dichos fenémenos expresan, y a través de los cua-
les los intereses mds poderosos se constituyen a si mismos.”’

55 Theodor Adorno, “Cultural Criticism and Society”, en Can One
Live After Auschwitz? A Philosophical Reader, ed. Rolf Tiedemann,
trad. Samuel Weber and Shierry Weber Nicholson, 146-62
(Stanford: Stanford University Press, 2003c[1949]), 153. [Texto
original: “[Cultural] criticism is ideology as long as it remains
mere criticism of ideology”].

56 Cf. Johannes Fabian, Anthropology with an Attitude: Critical Es-
says (Stanford: Stanford University Press, 2001); Adorno, “Cul-
tural Criticism and Society”, 155. [Texto original: “Such critical
consciousness remains subservient to culture insofar as its con-
cern with culture distracts from the true horrors”].

7 Ibid., 158. [Texto original: “[T]he task of criticism must be not
so much to search for the particular interest groups to which

46 Mieke Bal | El compromiso con el mirar



Y aunque algunas de las declaraciones de Adorno en este ensa-
yo sugieren que la reflexién propia es urgentemente necesaria,
¢l sefala, de modo igualmente implacable, las limitaciones de

aquella actividad:

Incluso la més radical de las reflexiones de la mente, en su
propio fracaso, estd limitada por el hecho de que es sélo una
reflexidn, sin alterar la existencia de aquello de lo cual su fracaso

es testigo.>®

Dentro de la dltima frase reside la permanente relevancia del
pensamiento de Adorno para la reflexién cultural sobre el arte
post-Holocausto. Ella plantea la pregunta respecto de si es aca-
so posible desplegar arte, no s6lo como reflexién, sino también
como una forma de atestiguamiento que altere la existencia de
aquello que atestigua. Como una respuesta muda y al mismo
tiempo elocuente a la pregunta, quisiera invocar la obra de la
artista colombiana Doris Salcedo, Atrabiliarios, consistente en
zapatos alguna vez vestidos por victimas de violencia politica,

presentados tras piel de animal.”®

cultural phenomena are to be assigned, as to decipher the gen-
eral social tendencies that are expressed in these phenomena and
through which the most powerful interests realize themselves”].

58 Ibid., 160. [Enfasis afadido por la autora]. [Texto original: “Even
the most radical reflection of the mind on its own failure is li-
mited by the fact that it is only reflection, without altering the
existence to which its failure bears witness”]

59 Cf. Doris Salcedo, Atrabiliarios (Defiant), instalacién sobre muro,
388.6 x 99 x 14.6 cm (1992-3). Para documentacién y comen-

tarios sobre esta obra ver, Doris Salcedo, Doris Salcedo, eds.
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Es al final de este comentario en profundidad en torno a la criti-
ca cultural radical, que el famoso enjuiciamiento de Adorno so-
bre la poesia después de Auschwitz aparece por primera vez. Y en
protesta al frecuente aislamiento al que esta frase ha sido someti-
da, cito aqui también las oraciones anteriores y posteriores, para
poner de relieve el hecho de que el destinatario del sefialamiento

de Adorno es el critico cultural, sea éste académico o no:

La critica cultural se encuentra enfrentada al estadio final de la
dialéctica de la cultura y la barbarie. Escribir poesia después de
Auschwitz es un acto de barbarie. Y aquello corroe incluso el cono-

cimiento de por qué se ha vuelto imposible escribir poesfa hoy.*

Adorno escribié esto en 1949, y no creo que hayamos terminado
de abordar del todo esta declaracién. Especialmente si la vemos
a la luz de una obra excepcional e incluso anterior; Our of the

Firing Line, escrito en 1944.°!

Nancy Princenthal, Carlos Basualdo and Andreas Huyssen (Lon-
don: Phaidon, 2000).

60 Adorno,“Cultural Criticism and Society”, 162. [Enfasis afadido
por la autora]. [Texto original: “Cultural criticism finds itself fa-
ced with the final stage of the dialectic of culture and barbarism.
To write poetry after Auschwitz is barbaric. And this corrodes
even the knowledge of why it has become impossible to write
poetry today”].

61 Cf. Theodor Adorno, “Out of the Firing Line”, en Can One Live
After Auschwitz? A Philosophical Reader, ed. Rolf Tiedemann,
trad. Rodney Livingstone (Stanford: Stanford University Press,
2003d[1944]), 44-47.
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En aquel breve texto, Adorno describe en un barrido devasta-
dor: el permanente estado de guerra en el cual se encuentra el
mundo, y cuya duracién estamos notando sélo ahora; el rol de
los medios en la obliteracién de dicho estado, por ejemplo, al
etiquetar la guerra actual como “la guerra de Iraq” y no como
un episodio de una guerra en curso; y los intereses financieros de
proporciones globales, que sustentan la guerra perpetua y que

incluso la convierten en indispensable.

En escritos posteriores, Adorno presenta tres razones levemente
diferentes para su aversién al arte post-Holocausto; cada una de
ellas conllevando una alternativa implicita o explicita. En una de
sus formulaciones mds famosas, en Negative Dialectics, su juicio
negativo se refiere a su temor a que el arte pueda sugerir algin

sentido donde el horror no dio ni puede dar lugar al sentido:

Después de Auschwitz, nuestros sentimientos se resisten a cual-
quier afirmacién sobre la positividad de la existencia como algo
sagrado, como injuria a las victimas; ellos se niegan a exprimir
ningtn tipo de sentido, aunque sea deslavado, a partir del des-

tino de las victimas.®?

62 Theodor Adorno, “After Auschwitz’, en Negative Dialectics,
trad. E.B. Ashton, 361-65 (London: Routledge & Kegan Paul,
1973b), 361. [Texto original: “After Auschwitz, our feelings re-
sist any claim of the positivity of existence as sanctimonious, as
wronging the victims; they balk at squeezing any kind of sense,
however bleached, out of the victims’ fate”].
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Vale la pena notar que en los términos en que Adorno concibe
la dialéctica negativa, la palabra “positividad” ya sefiala una casi
total prohibicién de la representacién, al menos en tanto que
representaciéon que busca una “correspondencia” con su obje-
to. Las representaciones estilizadas empeoran atin mds las cosas,
pues disminuyen el sufrimiento al desplegar la representacién
como algo agradable. El “sentido”, en la forma que Adorno usa
la palabra aqui, surgiria asi desde la representacién estilizada.

Dicha estilizacién, entonces, implica separar afecto y significado.

En un ensayo posterior, dedicado a lo que llamé “arte compro-
metido”, y en el cual nuevamente discute principalmente litera-
tura, el asunto no es el sentido, en tanto que aceptacién o incluso

redencidn, sino simple y perturbadoramente, placer:

El asi llamado despliegue artistico del dolor fisico desnudo de
aquellos que fueron abatidos por culatas de rifles, contiene,
aunque de modo distante, la posibilidad de que el placer pueda
ser exprimido desde é].%?

El mismo verbo, “exprimido”, anuncia la violenta relacién entre

arte y horror, ya sea que aquello que se exprime desde el dolor

63 Theodor Adorno, “Commitment’, en Can One Live After
Auschwitz? A Philosophical Reader, ed. Rolf Tiedemann, trad.
Rodney Livingstone, 240-58 (Stanford: Stanford University
Press 2003b[1962]), 252. [Texto original: “The so-called artistic
rendering of the naked physical pain of those who were beaten
down with rifle butts contains, however distantly, the possibility
that pleasure can be squeezed out from it”].
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de las victimas es sentido o belleza. Para senalarlo abiertamente,

el peligro aqui estd emparentado con el efecto de la pornografia.

Sin embargo, tanto en After Auschwitz como en Commitment,
Adorno califica su enjuiciamiento casi de inmediato. El resulta-
do es otro significado para el arte politico —préximo a la repre-
sentacién—, para el cual quisiera hacer un paréntesis. Tal signifi-
cado estd vinculado al expresionismo, a darle sonido a las voces
de las victimas, para que ellas puedan hablar libremente y asi ser
escuchadas. Esta posibilidad hizo que Adorno matizara la prohi-
bicién de su formulacién original, aunque sélo para desplazar el
peso desde el poeta al sobreviviente, y desde el dominio ético al
psicolégico. Este giro no sélo le dio a su ensayo el estatus de guia
politico-estética, sino que también mostré su profundo entendi-
miento sobre la cuestién del trauma.

Para resumir brevemente mi visién sobre el lugar de la politica
en los estudios visuales: el arte como “grito”, como expresion,
es al mismo tiempo legitimo y, como senala Adorno, necesario.
Esta estética expresionista sirve a un propésito politico (el cual
puede ser absolutamente necesario), pero no asi, por definicién,
a uno artistico. Ambos pueden ir de la mano, pero, para ponerlo
en términos polémicamente categdricos, esta es una coinciden-
cia mds o menos fortuita, por dos razones. Primero que todo, la
visién expresionista permanece atrapada en una particularidad
primaria que es limitante y se encuentra en tensién con la ne-
cesidad del arte de movilizar entendimiento. En segundo lugar,

estilizar el sufrimiento desde el arte no es aceptable, lo cual hace

Cuadernos de Estudios Visuales y Mediales N° 2/3 (2018/2019): 12-57 51



CANAL

de la cuestién del arte “elevado” versus (?) otros dominios de la
cultura un asunto discutible, atin cuando esta cuestién parece es-
tar incrustada en la primera razén. Sin embargo, en linea con la
critica de Mitchell en su primer mito, esto no implica en ningin

caso el término del arte.

Finalmente, en su btsqueda a tientas por una articulacién sobre
las condiciones del arte politico —el tipo de arte del cual Adorno
parece mds proclive a distanciarse—, es el arte “sentimentalizante”
[sentimentalizing], “empatizante” y absolutamente particulariza-
dor, el cual induce la compasién. La pseudo-ética, la pseudo-
antropologia y el pseudo-psicoandlisis del discurso del rostro que
abordé anteriormente, caen bajo esta critica. La compasion sin
una identificacién que sea al mismo tiempo especifica y hete-
ropdtica nos lleva a un campo emocional donde el temor a la
violencia puede ser construido sin un objeto, y donde él puede
ser transformado en una vaga sensacion basada en el sentimen-
talismo del sentirse bien con la violencia. En consecuencia, entre
nuestra mirada y los vestigios de vida arrancados de las victimas,
aun visibles en los zapatos que dejaron atrds, una capa de piel
translucida distorsiona y decolora la particularidad hipervisible.
Es aquella capa y las puntadas que la unen al espacio negativo
de los nichos en la pared donde los zapatos han sido enterrados,
las que materializan la separacién asi como la conexién entre lo
particular y lo general, a través de nuestra propia experiencia
ante la violencia, sea ésta presenciada o experimentada. Diferen-
te, pero posible de ser movilizada sin sentimientos compasivos,

la limina de piel de Arrabiliarios de Salcedo permite la conexién,
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hasta cierto punto. Como los dos lados de una hoja de papel —la
metéfora de Saussure sobre la conexién y ruptura entre signifi-
cante y significado—, la ldmina de piel es una metéfora de una
metdfora: translucida, impermeable, aprisionando al ojo atrapa-
do en la distorsién, atrapado en un espacio negativo donde la

indiferencia no es posible.

La palabra clave de Adorno, “compromiso”, ha avanzado subte-
rraneamente durante las tltimas dos décadas del siglo XX. El uso
de aquel término por Homi Bhabha en su influyente articulo
“The Commitment to Theory”, lo ha traido de vuelta, ahora en
un andlisis comprometido que se centra en la teoria “postcolo-
nial” —la inclusién en el pensamiento cultural de asuntos sobre
diferencia cultural-, un término que Bhabha utilmente opone
al ligero multiculturalismo.® Pero como su titulo indica, aqui el
compromiso es con la teorfa. Su articulo estd dedicado a explicar
la relevancia politica del compromiso hacia aquello que ha divi-
dido a las humanidades por mucho tiempo: la teoria. En uno de
sus sentidos etimoldgicos, este sustantivo refiere al acto de ver-
a-través. Si consideramos el ver a través no como un pasar por
alto las superficies para precipitar el avance hacia la profundidad,
sino como el habitar en aquello que el dominio de la visibilidad
ofrece, por medio del urgente y emergente pensamiento filoséfi-
co, incluyendo el cémo detenerse a ver lo que ha sido pasado por

64 Cf. Homi K. Bhabha, “The Commitment to Theory”, en 7he Lo-
cation of Culture (London: Routledge, 1994), 19-39.
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alto, la advertencia de Bhabha para comprometerse con la teoria
puede ser transformada en un compromiso con el mirar. Para
mi, es ese el compromiso que estd en el corazén de los estudios
visuales. Sélo aquello puede permitir que el campo marque una

diferencia.

Traducido por Diego Gémez Venegas
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